Monday, November 9, 2026

पूरी तरह सुलझा था मैं


​धीमे से उतरती है समझ—

कि जिन रणक्षेत्रों में उलझा था मैं,

वे बाहर थे  ही नहीं,

वे तो मेरे ही भीतर के, 

अदम्य प्रतिरोध से उपजे थे  ! 


​जीवन जब मांगता था गतिशीलता और परिवर्तन,

तो मेरा अहंकार चीखता था—

"नहीं, सब कुछ वैसा ही स्थिर रहे  !"


जब नियति बहा ले जाती थी अपनों के पदचिह्न,

तो मेरी ज़िद कहती थी—

"जो मेरा है, वो शाश्वत रूप से यहीं रहे  ! "


​अनिश्चितता, जो इस यात्रा का सहज सत्य थी,

उसे अस्वीकार कर, 

मैंने चाहा था , 

हर मोड़ का पता,

हर मोड़ का नक्शा पहले से लिखा हुआ मिले  ! 


इसी निरंतर संघर्ष ने ही,

लगातार अविराम,

मुझे परिस्थितियों से कम,

मेरी अपनी अनासक्त जिद और प्रतिरोध से अधिक आहत किया  ! 

मुझे अस्थिर किया। !


​उस बोध के क्षण में जाना—

कि चिंता का त्याग करना, 

कर्तव्य से विमुख होना है  ही नहीं ,

न ही समस्याओं की उपेक्षा है  ! 

अशांत मन से बाहर निकलना, 

उत्तरदायित्व का त्याग नहीं,

बल्कि भीतर के कोलाहल को शांत कर, 

जीवन को उसके सहज प्रवाह में बहने देना है।

खुद को खुद से बातें करने देना है  !

अब फिर से देखा खुद को 

पूरी तरह सुलझा था मैं  !

हम जब

जब हमअपने ही अंतराल के सन्नाटे से

मैत्री का सूत्र जोड़ लेते है, 

वही क्षण होता 

हमारी अजेय विजय का मंत्र है  ! 


​क्योंकि जो मनुष्य

अपनी ही परछाईं के साथ एकांत में जीवंत है,

उसे विदा कहकर जाने वाला

कोई भी विरह नहीं डरा सकता;

न ही किसी की अनुपस्थिति

उसके भीतर की थाती को खंडित कर सकती है।

​उसका परम उल्लास जो अनंत है

किसी नश्वर देह या मुखड़े का मोहताज नहीं,

वह तो अपनी ही आत्मलीनता में

निरंतर बहती हुई

एक  धारा स्वतंत्र है  ! 

लेकिन याद रखना

हर टूटे हुए रिश्ते में,
टूटने वाला व्यक्ति दोषी नहीं होता,
हर मौन ,
सहमति नहीं होती,
हर क्षमा ,
अपराध की मुक्ति नहीं होती। ,
और हर मुस्कान के पीछे,
संतोष का निवास नहीं होता  !

कुछ लोग घाव देकर भी  ,
मरहम लगाने का अभिनय करते हैं,
कुछ लोग विश्वास जीतकर ,
उसी विश्वास को हथियार बना लेते हैं।
लेकिन याद रखना,
किसी के छल से तुम्हारा विश्वास टूट सकता है,
तुम्हारी सहजता घायल हो सकती है,
तुम्हारा मन कुछ समय के लिए ,
अंधकार से भर सकता है;
पर तुम्हारी संवेदनशीलता का भाव ,
तुम्हारा अपराध नहीं होता  !

दोष उस हृदय का नहीं ,
जो पूरे विश्वास से प्रेम करता है,
दोष उस प्रवृत्ति का है ,
जो प्रेम की भाषा बोलकर ,
किसी की आत्मा में,
आत्म-संदेह का बीज भरता  है !

प्रकृति कल भी वही थी ,
प्रकृति आज भी वही है,
और शायद जीवन की सबसे बड़ी साधना यही है—
दूसरों के छल से आहत होकर भी,
जब तुम्हारे भीतर का मनुष्य नहीं खोता  !

Tuesday, November 3, 2026

मौन

आओ, मैं तुम्हें तुम्हारे मौन से मिलवाता हूँ, 
मौन की महायात्रा में, 
तुम बनना केवल यात्री, 
वरना लोग तो केवल मौन को ढ़ोते हैं  ! 

तुम्हारा मौन कभी भी तुम्हें धोखा नहीं देगा, 
तुम जितने लोगों की बातें सुनते हो, 
तुम जितने लोगों को जवाब देते हो, 
गौर करना, 
आधे से अधिक गैर जरूरी होते हैं  ! 

बोलने की कला एक विषय है, 
पढ़ने का, पढ़ाने का, कमाने का !
मौन तो एक परिणाम है , 
बोलने की कला में उतीर्ण हो जाने का  ! 

जिसने तुम्हारी बातें सुनी, 
वो कोई भी हो सकता है, 
जो तुम्हारे मौन को सुने , 
वो ही तुम्हारे अपने होते हैं  ! 

चलो, मैं तुम्हें तुम्हारे मौन के घर का पता बताता हूँ, 
तुम्हारा मौन, नहीं रहता साथ तुम्हारे, 
वो  रहता है, 
तुम्हारे जानने वालों के मष्तिष्क में, 
जहां वो तुम्हें सम्मान के साथ संजोते है  !! 




Saturday, October 31, 2026

प्रेम

जहाँ प्रेम की परिभाषा में केवल बंधन नहीं,

बल्कि मुक्ति का विस्तार होता है,

वहाँ किसी के होने या न होने से

मन का आकाश छोटा नहीं पड़ता।


​रिश्ते जब बोझ बन जाएं,

और हर मिलने के बाद,

साँसें कुछ और भारी लगने लगें,

तो समझना—

वह प्रेम की देहरी नहीं,

अहम् का कोई सूना गलियारा है।


​छोड़ देना भी कभी,

अपने होने की सबसे बड़ी पुकार होती है।

जो तुम्हारा है,

वह तुम्हारी आँखें भिगोने नहीं आएगा,

वह तो तुम्हारे भीतर की हर उलझन को,

बिना कुछ कहे सुलझा जाएगा।

​क्योंकि जो आत्मा के आर्तनाद को न सुन सके,

उसके साथ का हर क्षण,

स्वयं से एक लंबी और अनवरत हार है।

Friday, October 30, 2026

अक्सर ऐसा होता है

अक्सर ऐसा होता है, 
कि जिंदगी एक शतरंज बन के रह जाती है, 
जहां हर चाल के बाद, 
या राजा की तरह तन्हाई जीत जाती है, 
या तो कोई अपना छूट जाता है  ! 

इस धुंधले कैनवास पर बिखरे हैं, 
कुछ अनकहे किस्से, 
सोये हुए लम्हों की छांव, 
और बिखरी हुई यादों के हिस्से  ! 

शतरंज के गिरे हुए मोहरे, 
गवाही देते हैं, 
उस खेल की, 
जिसे जीतने की चाह में, 
हम अपनो को ही हार बैठे  ! 

तब सिर थामे बैठ जाते हैं, 
खामोश हो, 
भीतर का शोर, 
दूरी के समंदर पार गूंजता है, 
और वो, 
जो कभी पास हो कर भी धुंधला सा ख्वाब था, 
अब हवाओं में घुल चुका है, 
जैसे कोई मरने तक रूठ जाता है  ! 

नकाब पहने हुए चेहरे, 
बताते हैं इस दुनियाँ के फसाने, 
जहां हंसी के पीछे आंसुओं को, 
मुस्कान की खिड़कियों से चिपकी कराह को, 
सिर्फ सन्नाटा ही सुन पाता है  ! 



Thursday, October 29, 2026

जो मन कोलाहल करता है

जो मन कोलाहल करता है ,
मारो मत मन को अपने, जो ,
प्रमाण है तेरे जीवन का !

क्यों करना है ध्यान ?
ध्यान खाली कर देता है ,
तुम भरे गिलास सा लबालब,
जो छलक रहा , पल पल हिल कर,
ये ध्यान सदा ही धोखे से,
गिलास से बदल तुम्हें,
खाली थाली कर देता है !

क्यूं  मार रहे हर पल मन को  ?
मन तुम में जीवन भरता है !
तुम जिंदा हो ,
तब ही तो,
ये मन कोलाहल करता है !

लोगों की बातें सुन लेना ,
अच्छी जो लगे वो चुन लेना ,
पर ध्यान रहे सुन कर,चुन कर,
करना केवल अपने मन का  !

ये ध्यान तुम्हारा दोस्त नहीं ,
तुम से ही तुम को हर लेगा ,
इक खालीपन से भर देगा,
तुम को बस पत्थर कर देगा ,
अब सोचों पत्थर में भी कभी ,
प्रमाण है मिलता जीवन का ??

जो ध्यान के पंजों में फंसता ,
मरने से पहले मरता है ,
इक गूंज रखो भीतर अपने ,
ज्यों मन कोलाहल करता है !!